2009年，秘鲁国庆阅兵场上，五辆中国MBT-2000主战坦克轰鸣驶过总统观礼台，引发全场沸腾。 国防部长雷伊对着镜头承诺，“这只是开始，我们将采购80辆！ ”

可仅仅四个月后，这些坦克被悄悄退回中国，秘鲁以“技术不达标”“预算不足”为由撕毁合约，甚至拒付运费。

十年过去，当秘鲁为打击毒贩再次上门，求购中国“翼龙”无人机时，得到的回应只有四个字“只卖不租”。

1. 一场被“白嫖”的国庆秀

2009年，南美军备竞赛暗流涌动。 邻国智利刚斥巨资购入德国二手“豹-2A4”坦克，单价超1300万美元。 囊中羞涩的秘鲁盯上了中国MBT-2000，这门125毫米滑膛炮能在2000米外击穿60厘米厚钢板，价格却不到500万美元，堪称“穷国神器”。

谈判桌上，秘鲁军方满脸诚恳，“借5辆坦克亮相国庆阅兵，效果好的话，后续订单至少80辆！ ”面对南美市场突破口，中方犹豫再三点了头。

12月8日，利马市中心万人空巷。 48吨重的钢铁巨兽碾压过街道，总统阿兰·加西亚亲自试乘，对着镜头高调宣布，“中国坦克将重塑我军战力！ ”

可彩旗刚撤下，秘鲁态度骤变。 2010年4月，国防部长雷伊改口称“阅兵只是测试，不等于采购”；7月更直接退回坦克，只象征性支付了租赁费。

中方工程师紧急检测，发现所谓“发动机故障”仅是正常磨损。 而秘鲁拖欠的运费和配套设备款，最终不了了之。

2. 幕后黑手，乌克兰断供与美国施压

这场闹剧背后是国际势力的精准绞杀。 MBT-2000的“心脏”，1200马力的6TD-2发动机由乌克兰提供。 眼看中国坦克要抢占南美市场，乌克兰军火商突然翻脸，“敢卖坦克，立刻断供发动机！ ”。

美国出手。 时任防长罗伯特·盖茨紧急飞赴利马，与秘鲁总统闭门会谈。 三天后，秘鲁国防委员会突然“发现”采购流程“不合规”。

秘鲁媒体直言，“冻结中国坦克计划，恰与美国防长到访同步”。

彼时的中国军工正饱受“卡脖子”之痛。 辽宁舰用着苏联遗留的锈蚀船体，歼-20总师杨伟被西方嘲笑“毛头小子造不出隐身战机”，电磁弹射专家马伟明连张原理图都搞不到。

3. 十年逆袭，从发动机到无人机的绝地反击

坦克退货事件成了最后一根稻草。 马伟明院士在实验室摔了杯子，“核心技术靠化缘是要不来的！ ”他的团队用七年攻克中压直流技术，将电磁弹射故障率压到美国1/5，福建舰单日弹射量飙至220架次。

发动机领域更是背水一战。 涡扇-15团队拆解俄制苏-27，拿着放大镜比对3000个零件；黄旭华为核潜艇数据打算盘，拨坏八把算珠。

到2025年，国产发动机推重比突破10，性能追平美国F119。

无人机技术则实现碾压式超越。 大疆“民转军”的蜂群控制系统，让单台指挥2000架无人机成为现实；“翼龙”和“彩虹”系列垄断全球市场，连美国都进口75万架中国无人机。

4. “只卖不租”，中国军售的新铁律

2019年，秘鲁毒枭猖獗到用装甲车运毒品。 军方再次找上中国，“借几架无人机反恐，效果好马上买！ ”这次中方直接亮出规则，“只卖不租，全款预付”。

强硬底气来自三重资本技术自主无人机芯片国产化率95%，北斗导航精度超GPS；市场霸权，全球70%无人机专利属中国，沙特一次豪购300架；信誉筛选，土耳其购红旗-9导弹遭美国阻拦，中国转头将导弹卖给泰国；塞尔维亚买FK-3防空系统，欧洲施压无效。

当秘鲁试图讨价还价，中国军工企业已转头接待下个客户。毕竟在2024年，中国每分钟出口2架无人机，等货的买家排到了巴黎航展。