“蒋宋孔陈”四大家族，在中国民众的脑海中，随着时间的推移，逐渐变得模糊不清；然而，这四大家族在近代中国历史上的影响，却依旧挥之不去。孔令仪，孔祥熙的长女，自宋美龄离世之后，蒋、宋、孔三家的第二代中，唯有孔家的大小姐孔令仪幸存。她在美国精心照料宋美龄长达三十年，如今已年届九十二岁。凤凰卫视经过半年的精心策划，远赴美国纽约，对孔令仪进行了专访，这是她首次接受电视台的深度访谈，她与观众分享了家族中鲜为人知的生命历程。

1915年9月19日，在山西太谷的一座孔家大宅院中，一位女婴的诞生预示着她将拥有非凡的人生轨迹。这位女婴，便是当时声名显赫的四大家族之一——孔祥熙家族的长女，孔令仪。

孔令仪：家庭中的管教颇为严格，我们每年仅外出两次，且从不随意踏入户外。那些不允许外出的人，便留在家中，于花园中尽情游玩，或是骑着自行车畅游。

同年，孔令仪的父亲孔祥熙正致力于山西的办学事业。他所创办的铭贤学堂，乃太谷地区首所中学，是一所基督教学校。当时，孔祥熙的妻子宋蔼龄不仅担任英文教师，还代理校长的职务。对于太谷，孔令仪仅保留着模糊的记忆，她记得那是一个拥有众多门户的宏伟宅院；然而不久之后，孔令仪便随母亲宋蔼龄迁回上海。

孔令仪回忆道，当年的家园中，一座花园占地颇为宽阔，约有十二亩之大。至于家中当时有多少佣人，她已经记不清楚了，其中包括车夫、侍卫等，人数众多。

在孔令仪周岁之际，宋蔼龄再度诞下幼弟孔令侃，此后不久，家中又迎来了妹妹孔令伟。待至孔令仪六岁，家中新添了小弟孔令杰。鉴于宋家的教育理念和孔家的显赫家世，宋蔼龄对孩子的培养极为重视。在孔令仪的记忆中，对母亲的印象尤为深刻的是她幼年时弹琴的场景。

孔令仪：我的启蒙教育始于法国的第一所幼儿园，后来便中断了学业，连法语也渐渐生疏。于是，母亲便安排我们跟随英文教师和法文教师学习弹琴。对我来说，练琴简直是折磨，每天都要花费一个小时的时间，还要去上课，这让我非常厌烦。妹妹的琴艺相当出色，在上海的比赛中获得了第三名的好成绩。她似乎具有某种天赋，而我却不然。然而，每日都被老师逼迫着练习，那种压力让我深感痛苦。

弹琴对孔令仪而言，宛如一场恶梦。与常人孩童的经历迥异，她自幼便置身于权贵之间。1925年，年仅十岁的孔令仪，在年初的春日，随家人一同前往北京协和医院，与姨丈孙文进行了人生中的最后一次告别。

孔令仪回忆道：“他（孙文）是否患有肝病？他是否时常感到疼痛？他总是感到不适，便不时地抚摸身体。后来，他前往北京求医。我们暂居于北京饭店，每日往返于那里。他住在铁狮子胡同，顾维钧的居所。他时常邀请我们前去探望。有一天，他似乎病情加重，于是他们通知我们，让我们去与他告别。他轻抚着我们的手，我与他道别，他点头应允。当时，孙科的两个儿子孙治平和孙治强也一同在场。他那时仍抱有治愈的希望，然而，终究无法挽回。”

在那孙文辞世的一夜，孔令仪陪伴着二姨宋庆龄共度了那段最为煎熬的时刻。

孔令仪回忆道：当时我陪伴孙夫人，她提及总理时似乎得到了一些慰藉。她询问我是否叫贝贝，因为我是她第一个孩子，家人和长辈都习惯这样称呼我，就像小名一样。她还提到“父父”，即她的姨父，然后关心地问起那个“父父”使用的枕头，她问我是否害怕。我告诉她我不怕。她对总理使用过的物品都表现出特别的珍视。

1914年，宋庆龄与孙文的联姻之举，却遭到了孔令仪外祖父宋查理的坚决反对。

孔令仪：她与国父结为连理，此事我外祖父及家人均持反对态度。原因在于，总理与我外祖父交好，而与孙夫人的年龄相去甚远，故而家中人并不赞同。我如此与你言说，外界是否知晓并不重要，关键在于他们并不支持。

在孔令仪十岁稚嫩的目光中，二姨宋庆龄显得格外沉静与内敛。她言辞不多，对于那些她未曾提及的，似乎总是保持着一种低调的沉默，显得格外内向。

孔令仪表示：“相较之下，蒋夫人性格更为开朗外向。孙夫人则较为沉默寡言，即便与家人相处亦是如此。”

谈及孙文，孔令仪仅能忆起那位总以两撇胡须为特征的二姨丈，其举止风范颇为西化。

孔令仪回忆道：“我的二姨丈是广东籍贯，他用餐时，习惯于先来一碗汤，这与我们大多数中国人的饮食习惯有所不同。他总是不慌不忙地先喝汤，随后才开始享用主餐。他点的四菜一汤中，有一道菜上头铺着咸鱼。他使用的餐具是一种暖碗，底部装有热水，上面则放置菜肴。你们是否见过这样的碗呢？它带有一定的西洋风味。”

孔令仪自幼便常随外祖母倪桂珍四处游历。1927年9月，倪桂珍赴日本长崎拜访挚友，恰巧在孔令仪所居的温泉旅馆中，蒋介石不期而至。孔令仪对那日9月29日清晨的情景记忆犹新。

孔令仪回忆道：“我们与蒋介石相识，是在日本的那段时光。当时他莅临日本，我与弟弟同住一室。清晨，他早早起身，推开我们房间外的阳台门，不断呼唤我们起床。那时的我们尚且年幼，大约只有十一二岁左右。”

据蒋介石在《爱记》中所载，原计划在东京举行婚礼的蒋介石与宋美龄，因倪桂珍的反对，最终选择在上海完婚。这场被誉为“中国世纪婚礼”的盛典，当时引发了极大的轰动。年仅12岁的孔令仪亦参与了这场婚礼，并被赋予了一个非常独特的角色。

关于蒋介石与宋美龄的联姻，外界众说纷纭，然而在孔令仪的心中，小阿姨宋美龄与姨丈蒋介石，犹如她生命中的楷模与引路人。孔令仪的少女时代，几乎都在南京的官邸中度过，她与母亲及小阿姨宋美龄同住，自孔家宅院步入社会，然而，她却始终难以摆脱家族的庇护与影响。

1927年11月30日，上海的大华饭店见证了世纪婚礼的举行，蒋介石与宋美龄携手步入婚姻殿堂，而站在他们身旁的小女伴则是孔令仪。彼时，孔令仪年方12岁。这场婚礼吸引了众多中国政界要员的目光，然而，蒋、宋两家的长辈并未现身。从当时所发的喜帖中，便能窥见一二。那一年，蒋介石的政治生涯正处于低谷，他辞去了国民革命军总司令的职务。然而，次年，蒋介石便在南京复职，担任国民政府主席的职务。同年夏季，孔令仪离开了上海的家园，搬入了小阿姨宋美龄在南京的官邸居住。

孔令仪回忆道：“在家中，我曾沉浸于《孟子见梁惠王》的阅读之中，连续三日。然而，蒋夫人认为这样的学习方式不够恰当，于是她建议我前往南京与他们同住。于是，我进入了金陵附中，这是一所女子附属中学，设有专门的教师培训课程，因此设立了这样的学校，以便她们能够进行实践。在那之后，我与蒋夫人一同居住了整整五年。”

居于官邸的孔令仪，每日均由府中侍从负责接送往返于学堂，课后，蒋介石常携孔令仪于南京城内驾车游历。

孔令仪：我从学校回来，那时候4时，夫人的车子来接了我回去，他（蒋介石）就叫我陪他去兜兜。那时候南京汤山那一段路很不好，我就陪他去兜风。夫人就说，哎呀，你叫贝贝老是陪你，她来不及用功啊。‘这你就放心吧，一切有我呢。’”

1932年春三月，日军侵占我国东北，全国各地知识青年纷纷发起抗议游行，孔令仪亦投身其中。然而，鉴于其身份非凡，随从不得不加强警卫，以防不测。

孔令仪：东北给日本人拿去了，那时候学生出来游行嘛，我们都要出去游行，不能不去的，都是要到街上去。有一天我们就去了，在辛亥路上一大堆人围着我，我们几个学生在那里讲。蒋公那个侍卫车子经过那里，看见一堆人围着我，他们以为出了什么事情，他们从车上下来，我跟他们摇手，摇手叫他们走，说，“请你们离开，请你们离开，没有发生任何事。”

孔令仪的青春岁月正值我国政局波诡云谲，她的父亲孔祥熙，在蒋介石与汪精卫两大阵营间巧妙周旋。1935年，尽管双方表面上达成和解，蒋介石与汪精卫携手组建了联合政府，然而“九一八”事变后的局势又生变故。当年11月1日，汪精卫遭遇刺杀。这一震惊国人的政治事件，在孔家的餐桌上却未曾透露出丝毫风声。

孔令仪：你可知，在我们家中，孩子们的教育是学习外国的方式。他们习惯于倾听而不多言，家中用餐时，孩子们不得喧哗，绝无此类现象。孩子们也从不主动询问大人的私事。有许多事情，例如南京刺杀汪精卫的事件，张学良在一旁将他踢开，一脚将他踢出了门外。父亲历来对此类事缄口不言。

在那个年代，她的父亲孔祥熙担任着国民政府代行政院长的要职。孔祥熙，山西太谷人士，其家族自清朝起便以经营票号为业，积累了深厚家底。正值中国政治风云激荡之际，年轻的孔祥熙在耶鲁大学的研究生阶段结识了孙中山先生，并随之投身于国民革命的事业之中。在耶鲁大学完成了两年的研究生学业后，孔祥熙于1907年秋重返祖国。回国后，除致力于在太谷兴办教育，他还肩负起为孙中山先生筹款的使命。在此期间，孔祥熙与孙中山的英文秘书宋蔼龄相识，孔、宋两大名门的联姻，无疑进一步巩固了孔祥熙在政界的地位与影响力。

孔令仪：我家祖辈从事商业，在山西这片土地上，我们的生意做得颇为广泛，远至俄国，乃至内蒙古、纽约，业务范围之广，声名远扬。

在抗日战争行将结束之际，孔令仪远赴美国成婚。自1943年起，她几乎常年居于美国。而她的母亲宋蔼龄，则大多时分居住在美国长岛上的蝗虫谷别墅。宋蔼龄以其精于投资理财而闻名，彼时她便已着手布局美国股市。对于这位母亲，孔令仪心中唯有深深的敬畏之情。

孔令仪：母亲对我的管教一向严厉，这是毋庸置疑的。无论是弹琴还是其他任何事情，即便我不愿意，也必须去学。我的两个兄弟亦是如此。尽管我弹琴已有八载，但如今提起手来，竟发现自己对任何一个音符都感到生疏。我对这门技艺并无喜爱。被迫去做的事情，往往难以得到我的赞赏。

在孔令仪的心底，相较于母亲，父亲更像是一处温暖的避风港。自1967年孔祥熙离世，那曾经环绕在她生活核心的一切，逐一淡出，她便以一种静谧的姿态，直面着世间的变迁。如今，与她相伴的，是他的94岁高龄的丈夫、四位家仆，以及两只忠诚的小狗。

六年后，孔祥熙驾鹤西去，其夫人宋蔼龄于1973年在纽约离世，享年八十五载。紧随其后，孔令仪的小舅子蒋介石亦于1975年离世。蒋介石离世不久，宋美龄便离开宝岛台湾，自此长居美国的长岛。

孔令仪：我小姨居住的住所宽敞无比，占地多达三十余亩，房屋同样宽敞。其中设有宽敞的客厅，两座楼梯贯穿其间，还设有书房与饭厅。底层设有四个卧室，而上层则拥有六个卧室。

自孔祥熙与宋蔼龄相继离世，这座宽敞的宅邸中仅剩宋美龄及其侍卫们。辽阔的空间，映衬在她面前的却是难以言喻的孤独。

孔令仪感慨道：“自从母亲离世，宋美龄对那处住所便有了特殊的情感。她总觉那地方过于乡村化，因此心生排斥。”

孔令侃离世之后，鉴于就医的必要性，宋美龄迁入了位于纽约瑰喜广场的公寓大厦，那里曾是孔令侃的居所。公寓附近的小型公园，成为了宋美龄时常流连忘返的去处。该地与孔令仪居住在中央公园附近的住所，仅相距十分钟车程。在这段日子里，孔令仪几乎每日午后都会前往探望宋美龄。

孔令仪：护理人员和保卫人员均源自台湾。我日常都会前去看望宋美龄，并无特别之处。我几乎每日都会如此。

孔令仪：每日午后，我便前往，与她闲谈片刻。往昔，她家中常有宾客造访，然随着她身体逐渐欠佳，她便鲜少对外人敞开心扉，仅与家人交谈而已。

自宋美龄定居纽约，孔令仪便成了她最信赖的倾诉伙伴。然而，在这片台湾岛上，还有一位让宋美龄时刻牵挂在心的亲人，那便是孔令仪的胞妹孔令伟。孔令伟留在了宝岛台湾，致力于协助宋美龄管理在台湾的各项事务。1994年，因孔令伟不幸患上直肠癌，宋美龄再次踏上归途，回到台湾。为了方便时常探望孔令伟，她选择了振兴医院的招待所作为暂居之地。

1994年11月，孔令伟不幸因病魔的侵袭，于台北振兴医院离世。孔令伟离世之后，宋美龄亦随之放下对台湾的深切眷恋，自此未曾再返台湾。这栋坐落在中央公园附近的宅邸，成为了孔令仪在美国的居所。孔令仪平日里除却照料宋美龄的日常生活，与她的父亲孔祥熙有着相似的爱好，她热衷于搜集古董玉器，家中客厅陈列着她从拍卖会上购得的各式古董。

孔令仪：我们一同前往博览会参观那些展出的珍品。他们索要费用，而我身上并无携带银两，于是我便向父亲求助。最终，父亲慷慨解囊，买下了展品。

孔令仪的客厅内，弥漫着宋美龄与孔家血脉相连的家族印记，这其中包括了客厅中的那张卧榻。

黄雄盛感慨道：“在她的卧室内，那些古董静静地陈列着。随着她的离世，它们成为了永恒的纪念。您瞧，这些古董原本就安置在她的卧室中，那间宽敞的卧房里，它们静静地陪伴在侧。”

每当纽约的天空晴朗宜人，孔令仪便会陪伴着宋美龄漫步于她住所附近的中央公园。然而，直至2003年，宋美龄已年过百岁，行动愈发不便，亲人生离死别的忧虑再次笼罩了孔令仪的心灵。

孔令仪回忆道，在蒋夫人生病的那段时光里，我承受了极大的压力。每当面对这位尊贵的老人，总觉得自己必须全方位地予以照顾，不留任何疏漏。这种忧虑往往源自内心的自我加压。虽然我们想得到的都尽力做到了，但心中总会隐隐担忧，是否还有什么疏忽之处未被察觉。

2003年10月24日，电话铃声自宋美龄的居所响起，伴随着孔令仪与这位亲人最后一面的告别的闭目，她的灵魂终于安息。在曼哈顿的一座教堂内，孔令仪的丧礼上，她保持着沉默。那些长久围绕她生活的中心，一幕幕离她远去。孔令仪心知肚明，未来的岁月，她将不得不习惯更为深重的宁静。

孔令仪：父亲先行离世，继之，母亲也离我们而去。随着时间的流逝，家中人口逐渐减少。令伟、大弟令侃等亲人相继离去，最终只剩下我孤身一人。

孔令仪：时常会怀念他们。与上校（孔令仪先生的亲昵称呼）聊天时，我也提到自己近期情绪低落，但不知缘由，似乎并无明显原因。尽管日常起居一切如常，为何仍感到沮丧，我实在难以解释。夜晚入睡后，偶尔会突然醒来，那时便会想起他们，因为我们家庭成员间感情深厚。

宋美龄女士的安息之地，位于纽约郊外的芬克里夫墓园。墓园内，一座建筑承载着她的灵位，其中三楼的两间小巧灵堂内，摆放着孔家与宋美龄的牌位。宋美龄的灵堂与孔家的灵堂相倚相邻。每有亲人离世，孔令仪女士便心碎不已，然而她深知，这是天意的安排。人生无论多么辉煌，终将迎来谢幕的时刻。

孔令仪：我的父亲与一般中国父亲的形象有所不同，他并不那么严肃。他总是乐于与我们孩子闲聊。尽管他口才了得，却因繁忙而鲜少有时间与我们深入交谈。

在蒋介石主政的年代，孔祥熙执掌了我国金融与财经领域的核心。抗战胜利之际，孔祥熙逐步退出政界舞台。随后，他的长子孔令侃创立了扬子公司。这家企业最终成为了蒋经国在上海反腐倡廉运动中瞄准的目标。

孔令仪表示，家族产业多以地产为主。在大陆的上海，孔令侃便在此地求学。每当蒋夫人归国时，美国方面都会派专机相送，因此她对那家飞机厂颇为了解。基于此，孔令侃在佛罗里达州投资购置了一家飞机维修工厂。此后，他亦在该地区购置了土地，如今这些土地的价值已不可同日而语。当时购买时价格低廉，因尚未开发，而今却变得极其珍贵。

1949年，蒋介石撤退至台湾之际，孔祥熙一家，除幼子孔令伟外，悉数迁移至美国。这片土地自此成为孔氏家族的最终归宿。身为家族长女，孔令仪未曾料想，她竟成为这个家园最后的守望者。

孔祥熙与宋蔼龄育有四子，次子孔令伟，即孔令仪的胞妹，世人皆称之为“孔二小姐”。孔二小姐的着装风格独树一帜，常以男装示人。至于孔令伟的性取向，始终成谜，亦成为家族中不便明言的隐秘话题。这个谜团被严密封锁，时至今日仍无解。

在20世纪50年代，蒋介石政权的命运正处于生死攸关的十字路口。朝鲜战争的落幕，进一步巩固了美国在台湾的军事地位。身处美国的孔令仪，尽管身处异国他乡，但她的生活核心依旧围绕家族。每当宋美龄抵达美国，孔令仪便需承担起统筹安排的重任，这其中也包括了长期困扰宋美龄的皮肤病问题。

孔令仪表示，皮肤病无疑是一个相当敏感的话题，许多人在内心深处藏着无法言说的苦楚。宋美龄曾深受严重皮肤病之苦，幸而后来病情得以好转。她身上长满了风疹，溃烂不堪，全身奇痒难耐，以至于无法忍受抓挠之痛。唯一能够缓解的方法，便是躺在浴缸中浸泡在热水中，那段时光对她而言，无疑是痛苦的煎熬。

实际上，在孔家四兄弟姊妹中，与宋美龄关系尤为亲密的，乃是次子孔令伟，世人呼其为“孔二小姐”。她常以男装示人，自幼便偏爱男性服饰。据孔令仪所述，这一切皆与她的姑母宋美龄息息相关。

孔令仪：令伟真是可怜。她小的时候穿女孩子的衣服，天气热，她生得一粒一粒疥，头上也是。蒋夫人跟我母亲说，你怎么搞的，给她穿那么长的衣服。她都身上生疥了，蒋夫人就把她头发剃了，给她穿那个短裤子，这么短。她这样子一穿，秘书、侍卫看见就说，‘哎呀，二小姐，你怎么穿这个？’她感到很不自在，于是后来便改穿男孩子的衣服，但从此就无法改变了。这或许是因为别人的嘲笑，也可能是她太过敏感。其实，我穿什么衣服，与你们有何干系？我以后可以换过来，但后来却换不掉了。因此，蒋夫人对这一点感到非常遗憾。”

1950年，宋美龄自美国迁居台湾，孔令伟便始终陪伴左右，悉心照料她的日常起居，堪称她的生活总管。这其中，亦包括管理台北圆山饭店的事宜。而该饭店建设的幕后推手，正是孔令伟这位关键人物。

孔令仪感慨道：“订货、挑选样式、洽谈价格这些事情都是孔令伟在负责，她本人虽然倍感吃力，心神也颇为劳碌，但圆山饭店在她的努力下，还是取得了不错的成绩。”

在那个时代近乎奢华的建筑标准下，圆山饭店得以铸就今日的辉煌。与孔令伟有过交往的人，对她那追求完美的严谨性格，均留下了深刻的印象。然而，在孔令仪大姐的心中，妹妹那纯真的形象，却时常浮现在她的脑海之中。

孔令仪：每逢礼拜天，我们都会进行礼拜。上午8点，孩子们会进行他们的礼拜仪式，而到了11点，则是成年人的礼拜时间。下午4点，我家中的祷告活动也会展开。他们祷告时，仿佛与神灵直接对话，全然忘却了其他杂念。至于我年纪尚小的妹妹，她跪在那里，竟然不知不觉地睡着了。

抗战胜利之际，共产党发行的《中国四大家族》一书，对孔祥熙的政治生涯产生了显著影响。翌年1947年，孔祥熙以妻子宋蔼龄健康欠佳为由，悄然离开故土，此后他逐渐从政界隐退，定居于美国长岛，过着极为低调的生活。

孔令仪：偶有拜访中国银行的机会以接待宾客，毕竟我们居于长岛，那里对于他而言确实有些不便。

1951年，纽约《镜报》的记者布朗援引《中国四大家族》一书的记载，揭露了孔宋家族在美国的资产数额竟高达8.5亿美元。孔令仪表示，这一事件曾令年届七十二的父亲颇为困扰，然而孔祥熙却迅速化解了心中的忧虑。

孔令仪回忆道：“那时他们竭力宣称，他们的目的是要推翻国民政府，并且非先除掉我父亲不可。然而，我父亲认为这已没有必要，因为他已竭尽全力，秉持着良心行事，将来历史自会为之作证，无需他再开口辩解。”

岁月流转，孔祥熙在美国长岛的别墅外，政治纷扰的尘嚣已渐行渐远。孔家的身影也逐渐从人们的记忆中淡去。直至1962年，83岁高龄的孔祥熙首度踏上台湾的土地。在台湾度过了四年时光后，因疾病困扰，他返回美国寻求治疗。1967年，孔祥熙在美国纽约病逝，享年88岁。这是孔令仪首次失去至亲，彼时的孔令仪年仅52岁，内心并未做好迎接这一沉重的打击。此后，在她的余生中，她见证了亲人一个个离她远去。